OVERDENKING

Deze week zag ik de film ‘Het zoutpad’ naar het boek, een waar gebeurd
verhaal, van een echtpaar in de 50 dat door een financiéel debacle van de ene
dag op de andere het huis waar ze jaren met veel liefde aan hadden gewerkt
kwijt raakt en dakloos wordt. In dezelfde week krijgt de man een diagnose van
een zeldzame progressieve ziekte die ook zijn spierkracht aantast. Ze besluiten
ondanks zijn fysieke beperkingen samen een wandeltocht te ondernemen langs
het kustpad in Zuidwest Engeland, om zo goedkoop mogelijk te kunnen leven
en zich te bezinnen op hoe het verder moet. Die tocht is zwaar maar brengt hen
ook heel veel. Een vraag die hen steeds vergezelt is: wat is eigenlijk je huis, je
onderkomen, waar ben je op je plek?

Hoe lang woont u al in het huis of het appartement waar u nu woont? Voelt u
zich er thuis? Hoeveel moeite zou het u kosten om daar weer weg te gaan als
dat zou moeten?

leder mens verlangt naar een huis, een thuis, geborgenheid, een vaste en
vertrouwde plek. Ook een kerk, een Godshuis biedt geborgenheid en
vertrouwdheid. Het is veel meer dan alleen maar een gebouw, plek van
samenkomst. Daarom raakt het ons ook zo als er een kerk moet worden
gesloten, iets wat vandaag op veel plekken aan de orde van de dag is.

Jezus had geen vaste plek van samenkomst, of synagoge, dat was in die tijd
zoiets als de kerk. Hij was dan eens hier en dan eens daar. Hij had ook geen
vaste woonplaats. Hij trok rond, at dan hier en dan daar, sliep dan hier en dan
daar.

Zonder thuis zijn kun je alleen tijdelijk volhouden, dat echtpaar van de film
krijgt op een gegeven moment toch weer een dak boven hun hoofd. Maar
tijdelijk is voor sommigen ongelooflijk lang. Je zult maar leven als dakloze, je
bestaan teruggebracht tot twee plastic zakken. Of je zult maar vast zitten ergens
in een vluchtelingenkamp waar zo min mogelijk voor je geregeld wordt, om
anderen te ontmoedigen om de tocht ook te wagen. Of in een
asielzoekerscentrum of zogenaamde doorstroomplek, samen gepakt met
anderen in een kleine ruimte, geen echt huis, maar een doorgangsstation.



leder mens verlangt naar een vaste plek om te mogen blijven. Geen reis
zonder thuiskomst. Maar Jezus kwam op de aarde en had er geen huis. En
tegen wie hem willen volgen zegt hij hier dat ze hun huis moeten verlaten en op
weg moeten gaan.

Eigenlijk is het dan wel vreemd dat zijn volgelingen vooral worden geassocieerd
met de huizen die ze hebben gebouwd, de kerken, de zichtbare gebouwen,
vaste en herkenbare plekken in een dorp of stad. Zoals deze Qosterkerk, zoals
de Adventskerk.

Is het dan verkeerd om graag ergens thuis te willen zijn? Om een huis, een plek,
te koesteren, geborgenheid te zoeken, om je te hechten? Vraagt het evangelie
van ons om daar voortdurend tegenin te leven, om onthechting, om steeds
weer alles los te laten? Is dat niet een onmenselijke opdracht?

In de evangelielezing horen we over mensen die zeggen dat ze dat wel
willen, op weg willen gaan, met Jezus mee, maar die er diep in hun hart
toch voor terugschrikken. De ene zegt dat hij eerst zijn vader wil
begraven, eerder kan hij echt niet komen. De andere zegt dat hij eerst
afscheid wil nemen van zijn huisgenoten, dan pas kan hij gaan. Jezus zegt
dan tegen hen: blijf dan maar liever helemaal thuis. Dat klinkt heel bot en
hard. Maar Jezus raakt hier wel aan iets dat wezenlijk is.

Soms wil je helemaal geen stap vooruit doen, wil je eigenlijk alleen maar
dat alles blijft zoals het was. Achterom blijven kijken noemt Jezus dat hier.
En hij zegt: mij volgen betekent niet achterom maar vooruitkijken en op
weg durven gaan, met het gezicht richting de toekomst. En dan moet je
ook dingen loslaten. Dingen waar je aan gewend was en gehecht maar die
veranderen. Ideeén die je in je hoofd had, maar die toch niet helemaal
meer blijken te kloppen.

Ik denk dat wat geloven van ons vraagt vooral is dat we het uithouden in de
spanning tussen die twee uitersten: aan de ene kant je ergens thuis weten,
geworteld zijn en aan de andere kant bereid zijn om in beweging te komen,
vastheid en vertrouwdheid én los kunnen laten. Als Jezus ergens thuis was en is,
dan denk ik in de ruimte die deze spanning geeft. Steeds weer staat hij op en
gaat hij op weg en staat dan volledig open voor wat zich onderweg aandient. In
het bijzonder staat hij open voor hen die in het leven dolende en zwervende
zijn, over hen is hij met ontferming over hen bewogen.



Een tijd geleden las ik de biografie van Etty Hillesum, een jonge joodse vrouw,
die in de oorlog steeds minder ruimte van leven gegund wordt. Ze zoekt een
manier om met de dreiging van buiten om te gaan. Ze doet dat door haar
innerlijke ruimte te vergroten. Wat mij trof was wat ze schreef in de laatste
weken dat ze nog in haar kamer met uitzicht op het Museumplein in
Amsterdam doorbrengt, plek waar ze nog wel mag zijn. Maar ze weet dat het
niet lang meer zal duren of ook zij zal worden opgepakt. Vluchten wil ze niet, ze
heeft besloten om het lijden van haar mensen te delen, om daar te zijn waar ze
anderen van dienst kan zijn, en ze zal vrijwillig meegaan naar Westerbork.

Maar ze is zo ontzettend gehecht aan haar kamer, aan die plek waar ze zich
meer dan ooit ergens anders thuis gevoeld heeft, aan haar bureautje, de boom
voor het raam, en ze schrijft daar heel mooi over. Tegelijkertijd weet ze dat ze
die plek gaat verliezen en probeert ze zich daarop voor te bereiden.

Ze probeert een nieuw thuis te vinden in een innerlijke ruimte, in een diep
besef van verbondenheid met God en mensen, en in een roeping die ze steeds
sterker voelt. In haar dagboek schrijft ze daarover: Een ding is wel zeker. Men
moet de voorraad liefde op deze aarde helpen vergroten. leder beetje haat dat
men aan het veel te vele haten toevoegt, maakt deze wereld onherbergzamer
en onbewoonbaarder.

Steeds weer, in steeds andere bewoordingen schrijft ze over haar diepe
verlangen om te wonen in de liefde. Dat is als een gebed dat haar draagt.

De voorraad liefde op deze aarde helpen vergroten, wonen in het huis van de
liefde, dat is onze diepste roeping en bestemming. Dat is waartoe Jezus allen
die hem willen volgen en daar echt ernst mee willen maken en ook ons hier
vandaag uitnodigt. Wonen in een onzichtbaar huis dat je zelf niet kunt bouwen,
maar dat om je heen wordt gelegd, en dat je overal heen met je mee draagt.

Het is dat huis dat Psalm 84 zo prachtig en vol verlangen bezingt, een plek van
goedheid waar alles en iedereen welkom is, alles woont, de mussen mee
mogen aan tafel en de zwaluw haar nest vlecht onder de goot, -dat nest, de
plek waar ze haar jongeren verzorgt en koestert en zal aanmoedigen om uit te
vliegen, de wereld in.



Zoals we zongen in het begin van de dienst: dit huis slijt met ons aan de tijd,
maar blijven zal de kracht die wie hier schuilen verder leidt tot alles is volbracht.
Moge het ons, ieder van ons en ook ons samen als gemeenschap gegeven zijn
om te leven vanuit dat vertrouwen, kome wat komt.



